EPISÓDIO 4 — O HOTEL FECHOU AS PORTAS À MEIA-NOITE

23:52. O alarme continuava tocando no subsolo. Daniel olhou para o relógio, depois para Álvaro. — Oito minutos. Álvaro sorriu. — O suficiente. Elisa continuava sentada diante da mesa. A folha de renúncia estava à frente dela. — Você realmente acha que eu vou assinar. — Acho que vai. — Então esperou trinta anos para me conhecer muito mal. Daniel olhou para a tela. Helena continuava presa em algum cômodo desconhecido. — Onde está minha mãe? Álvaro respondeu: — Mais perto do que imagina. Augusto ficou tenso. — Dentro do hotel. Álvaro não respondeu. Daniel percebeu. — Está. Elisa olhou para ele. — O quarto 17. Silêncio. Álvaro sorriu. Daniel sentiu. — Ela está no quarto 17? — Talvez. Daniel avançou. Álvaro apertou outro botão. Um som metálico ecoou pelo corredor. Portas fechando. Augusto ficou branco. — Travas antigas. — Exatamente. Daniel virou. — Como tira? Augusto respondeu: — Manualmente. Mas o mecanismo principal fica na casa de máquinas. — Onde? — Atrás do antigo elevador de serviço. Elisa levantou. — Então vamos. Álvaro apontou para o papel. — Você não vai a lugar nenhum. Elisa olhou. — Me impede. Ele puxou uma arma pequena da gaveta. Todos pararam. Daniel ficou frio. — Isso muda alguma coisa pra você? Álvaro respondeu: — Muda o tempo. — Você acha que vai sair daqui depois? — Eu já saí de lugares piores. — E vai levar o quê? Um hotel? Álvaro sorriu. — Não. Pausa. — Os arquivos. Augusto franziu. — Que arquivos? Álvaro olhou para ele como se aquela fosse a melhor pergunta da noite. — Finalmente. Daniel sentiu. — Não é só sobre Elisa. — Nunca foi. Álvaro se aproximou de uma parede e abriu um painel estreito. Atrás, várias caixas de documentos. Augusto perdeu a cor. — Isso estava aqui? — Sempre. Daniel olhou. — O que tem aí? Álvaro respondeu: — Trinta anos de pesquisa. — Pessoas. — Tratamentos. — gravações. — identidades. Elisa ficou imóvel. — Os experimentos. — Sim. — Você guardou tudo. — Claro. Daniel sentiu nojo. — Pra quê? — Porque conhecimento tem valor. — Isso não é conhecimento. — É crime. Álvaro respondeu: — Depende de quem paga. Silêncio. 23:49. *** Daniel olhou para Augusto. — Se a energia cair, as portas abrem? — Não. As travas são mecânicas depois de acionadas. — Então casa de máquinas. Augusto assentiu. Daniel olhou para Elisa. — Você fica. Ela respondeu: — Não. — Elisa. — Daniel, ele quer minha assinatura. — Justamente. — Então sou a única pessoa que ele precisa manter viva. Daniel percebeu. Ela continuou: — Você vai. — Sozinho? Augusto respondeu: — Eu vou com ele. Álvaro levantou a arma. — Ninguém vai. Elisa pegou a caneta. Todos olharam. — Eu assino. Daniel virou. — Não. Ela não olhou para ele. — Eu assino. Álvaro sorriu. — Sabia. Elisa pegou o documento. Leu. Devagar. Daniel percebeu o que ela estava fazendo. Ganhar tempo. Ela virou uma página. Depois outra. — Isso não é só renúncia. Álvaro ficou impaciente. — Assina. — Aqui diz que eu reconheço que nunca tive direito sucessório. — Sim. — E aqui transfere qualquer pretensão ao patrimônio de Otávio para uma holding. Augusto ficou tenso. — Qual holding? Elisa leu. — Mendes Participações. Daniel olhou para Álvaro. — Sua. — Sim. Augusto riu sem humor. — Então era isso. — Você quer o hotel. Álvaro respondeu: — Quero o que sustentei por décadas. — Você destruiu pessoas aqui. — E seu pai financiou. Silêncio. Augusto sentiu. Elisa perguntou: — Se eu assinar, Helena sai? — Sim. — Viva? — Sim. — E a gente também? Álvaro sorriu. — Se forem rápidos. Elisa olhou para Daniel. Uma única vez. O bastante. Ele entendeu. *** Daniel deu um passo para trás. — Eu preciso de água. Álvaro riu. — Agora? — Estou há horas aqui. — Não. Daniel olhou para Elisa. — Então ela também não assina. Álvaro perdeu o sorriso. Elisa apoiou a caneta na mesa. — Eu não assino enquanto ele estiver desmaiando do meu lado. Daniel quase sorriu. Álvaro apontou para o corredor. — Tem uma pia na sala ao lado. Daniel saiu devagar. Augusto olhou. — Eu vou com ele. — Não. Daniel respondeu: — Deixa. Pausa. — Eu volto. Álvaro observou. Daniel entrou no corredor. Assim que virou a esquina, correu. *** 23:46. O corredor subterrâneo parecia mais comprido agora. Daniel encontrou a antiga entrada do elevador. Ao lado, uma porta metálica. Trancada. Ele tentou. Nada. Olhou em volta. Uma barra de ferro estava caída junto à parede. Usou como alavanca. A porta abriu alguns centímetros. Empurrou. Casa de máquinas. Engrenagens antigas. Painel elétrico moderno instalado sobre equipamento velho. Daniel pegou o celular. Sem sinal. — Ótimo. Uma voz surgiu atrás dele. — Você sempre foi ruim em obedecer. Daniel virou rapidamente. Marta. — Você quase me mata. — Desculpa. — Como entrou aqui? — Existe outra escada. — E por que ninguém me contou? — Porque esse hotel é uma coleção de coisas que ninguém conta. Daniel apontou. — Sabe desligar? Marta olhou. — Não. — Excelente. — Mas sei quem sabe. — Quem? — Teresa. Daniel riu de nervoso. — Claro. Marta pegou um velho interfone na parede. Girou uma chave. Chiado. — Teresa? Nada. — Teresa, responde. Depois: — Marta? — Estamos na casa de máquinas. — Por quê? — Porque Álvaro lacrou o subsolo. Silêncio. Teresa respondeu: — Não mexam no painel vermelho. Daniel olhou. Havia três painéis. Um vermelho. — Qual então? — O cinza. Marta abriu. Teresa continuou: — Tem uma alavanca grande. — Achei. — Não puxa ainda. Daniel perguntou: — Por quê? — Porque ela destrava o subsolo e trava o hotel inteiro. Silêncio. — Como assim? — Sistema de emergência antigo. Quando abre as portas inferiores, sela as externas. Daniel fechou os olhos. — Sempre tem alguma coisa. Marta perguntou: — O que fazemos? Daniel respondeu: — Abre o subsolo. — E ficamos presos no hotel. — Minha mãe já está presa no hotel. Pausa. — Abre. Marta puxou. Um estrondo percorreu as paredes. *** No laboratório, Álvaro olhou para cima. As luzes piscaram. 23:44. Augusto percebeu. — Daniel. Álvaro ficou furioso. — Idiota. Elisa sorriu. — Parece que ele puxou à mãe. Álvaro levantou a arma. Augusto entrou na frente. — Abaixa isso. — Sai. — Não. — Você realmente acha que vai virar herói agora? Augusto respondeu: — Não. Pausa. — Mas já cansei de ser covarde. Álvaro mirou. Elisa empurrou a mesa. A arma disparou. O tiro acertou a parede. Augusto avançou sobre ele. Os dois caíram. Elisa pegou a arma caída e chutou para longe. Daniel entrou correndo. — TODO MUNDO BEM? Augusto segurava Álvaro no chão. — Já estive melhor. Marta apareceu atrás. Daniel pegou a arma. — Acabou. Álvaro começou a rir. Daniel olhou. — O quê? — Você acha que abrir as portas resolveu. — Resolveu essa parte. Álvaro olhou para o relógio. 23:42. — O relógio não era das portas. Silêncio. Elisa perdeu a cor. — Então era o quê? Álvaro sorriu. — Dos arquivos. Augusto ficou imóvel. — Que arquivos? — À meia-noite, tudo é apagado. Daniel sentiu. — Digital? — Digital. — E parte física. — Como? Álvaro olhou para os sprinklers do teto. Daniel entendeu. — Não é água. — Correto. Marta perdeu a cor. — Produto químico. — O bastante para destruir papel. Elisa ficou fria. — Então você planejou queimar tudo sem fogo. Álvaro respondeu: — Apagar história é mais limpo assim. *** 23:40. Daniel olhou para as caixas. — Quanto tempo pra tirar? Augusto respondeu: — Impossível. Marta: — Existe carrinho de lavanderia no corredor. Elisa: — Quantos? — Dois. Daniel apontou. — Então enche. Álvaro riu. — Não vai dar tempo. Daniel respondeu: — Você fala demais. Puseram documentos nos carrinhos. Caixas. Fitas. Prontuários. Augusto abriu armários. Elisa encontrou uma pasta. Parou. — Daniel. Ele olhou. Na capa: HELENA FARIAS. Daniel pegou. Abriu. Fotos. Relatórios médicos. Datas recentes. — Ela esteve aqui. Elisa respondeu: — Muito recentemente. Daniel virou páginas. Última entrada: três dias antes. Assinatura: A. MENDES. Daniel olhou para Álvaro. — Você ainda tratava ela. — Tratava. — Contra vontade? Álvaro respondeu: — Pergunta pra ela. Daniel avançou. — Onde ela está? Álvaro ficou em silêncio. Daniel segurou a camisa dele. — ONDE? Álvaro sorriu. — Quarto 17. Daniel largou e correu. *** Subiu as escadas. Segundo andar. Quarto 17. A porta escondida estava aberta. Entrou. — Mãe? Nada. A cama vazia. Telefone. Fotografias. Silêncio. Então ouviu. Batidas. Atrás da parede. Daniel ficou imóvel. — Mãe? Três batidas. Ele procurou. Encontrou outra linha no painel. Uma segunda porta. Forçou. Nada. — MÃE! Voz abafada: — Daniel! Ele congelou. — Mãe! — Aqui! Daniel bateu. — Afasta! Pegou uma cadeira. Bateu na madeira. Uma vez. Duas. Três. A placa cedeu. Atrás havia um espaço estreito. E Helena. Viva. Cabelos brancos. Magra. Tremendo. Daniel ficou imóvel. Por alguns segundos, nenhum dos dois se moveu. Helena começou a chorar. — Meu filho. Daniel não conseguiu responder. Ela deu um passo. Ele também. E abraçou. *** Helena agarrou ele como se tentasse recuperar décadas de uma vez. Daniel chorava. — Você está viva. — Estou. — Você está viva. — Estou. Ele se afastou apenas o suficiente para olhar. — Por que nunca voltou? Helena começou a chorar mais. — Eu tentei. — Quando? — Muitas vezes. — Então por quê? Ela olhou para o quarto. — Porque eles sempre encontravam. — Quem? — Álvaro. — Otávio. — Depois outros. Daniel sentiu. — Minha vida inteira? — Parte. — E quando você foi embora de vez? Helena ficou quieta. — Daniel... Ele percebeu. — Tem mais. — Sim. — Claro. Helena respirou. — Eu vivi com outro nome durante vinte anos. — Onde? — Paraná. — Sozinha? Silêncio. Daniel sentiu. — Não. — Não. — Com quem? Helena fechou os olhos. — Com seu pai. Daniel congelou. — Meu pai morreu quando eu tinha cinco anos. Helena olhou. — Não morreu. Silêncio absoluto. Daniel recuou. — Não. — Daniel— — NÃO. — Escuta. — Minha vida inteira foi uma mentira? Helena chorou. — Parte dela. — Meu pai está vivo? — Não mais. Daniel sentiu. — Quando morreu? — Há seis anos. — E você estava com ele. — Sim. — Enquanto eu enterrava você. — Sim. Daniel riu de desespero. — Inacreditável. — Eu queria voltar. — Mas não voltou. — Não. — Por quê? Helena respondeu: — Porque seu pai era Álvaro Mendes. Silêncio. Daniel ficou imóvel. Tudo pareceu parar. — O quê? Helena fechou os olhos. — Álvaro é seu pai biológico. Daniel perdeu a cor. *** No laboratório, Álvaro sorriu quando Daniel voltou com Helena. Elisa percebeu antes de qualquer palavra. — Ele contou. Daniel olhou para Álvaro. — Você é meu pai. Augusto ficou imóvel. Marta também. Álvaro respondeu: — Sim. Daniel riu de nervoso. — Então você sequestrou minha mãe. — Complicado. — Fez experimentos nela. — Complicado. — Me observou. — Sim. — E nunca apareceu como pai. — Não podia. Daniel apontou. — NÃO USA ESSA FRASE. Álvaro ficou quieto. Helena respondeu: — Ele não sabia no começo. Daniel virou. — O quê? — Eu escondi. — Por quê? — Porque quando percebi que estava grávida, já sabia do que ele era capaz. Álvaro sentiu. — Eu tentei proteger vocês. Helena riu. — Você queria controlar. — Não é a mesma coisa. — Pra você sempre foi. Daniel ficou imóvel. — Então Samuel era meu avô. — Sim. — Álvaro meu pai. — Sim. — Elisa não é irmã da minha mãe, mas filha de Otávio. — Sim. — Teresa é irmã da minha mãe. — Sim. Daniel respirou fundo. — Ótimo. Pausa. — Pelo menos eu consigo desenhar agora. Ninguém riu. *** 23:31. Elisa puxou outra caixa. — Precisamos continuar. Helena olhou para os documentos. — Não adianta levar tudo. — Por quê? — Porque a prova principal não está aqui. Daniel perguntou: — Qual? Helena respondeu: — A fita original. Elisa olhou. — Álvaro disse que tinha. Helena olhou para ele. — Não tem mais. Álvaro perdeu a cor. Daniel percebeu. — Quem tem? Helena respondeu: — Eu. Silêncio. Álvaro explodiu: — Onde? Ela sorriu pela primeira vez. — Você passou trinta anos tentando descobrir. Pausa. — Continua tentando. Daniel quase sorriu. *** Helena explicou enquanto carregavam as caixas. — Quinze anos atrás eu voltei ao hotel para buscar a fita. Elisa respondeu: — Você conseguiu. — Sim. — Onde escondeu? — Fora daqui. Álvaro ficou furioso. — Você não saiu com ela. — Saí. — Eu revirei seu carro. — Porque estava procurando uma fita. — E? — Eu converti antes. Silêncio. Daniel percebeu. — Digitalizou. — Sim. — Onde está o arquivo? Helena olhou para ele. — Com alguém que você conhece. Daniel franziu. — Quem? — Teresa. Todos olharam. Teresa estava no corredor. Ficou imóvel. — Helena. — Você ainda tem? Teresa começou a chorar. — Tenho. Álvaro perdeu a cor. — Você. Teresa respondeu: — Minha mãe passou a vida com medo de Samuel. Pausa. — Eu não ia passar a minha com medo de você. *** 23:24. Daniel perguntou: — Dá pra enviar agora? Teresa tirou o celular. — Já enviei. Silêncio. Álvaro ficou imóvel. — Pra quem? — Polícia. — Ministério Público. — duas redações. — e um advogado. Daniel olhou para ela. — Quando? — Quando vocês desceram. Elisa quase riu. — Então por que estamos carregando papel? Teresa respondeu: — Porque digital também desaparece. Daniel assentiu. — Certo. Álvaro ficou pálido. Pela primeira vez, parecia velho. Só velho. — Vocês não entendem o que estão fazendo. Helena respondeu: — Entendemos perfeitamente. — Isso destrói o hotel. Augusto olhou para ele. — Talvez ele mereça. Álvaro virou. — Você vai perder tudo. Augusto respondeu: — Talvez. Pausa. — Mas pela primeira vez eu prefiro perder o hotel do que continuar protegendo ele. *** 23:18. As sirenes começaram ao longe. Álvaro olhou. — Polícia. Teresa assentiu. — Sim. Daniel soltou o ar. Mas Helena ficou tensa. — Não acabou. — O quê? Ela olhou para o relógio. — O sistema de destruição. Augusto respondeu: — Ainda está ativo. Daniel virou. — Como para? Álvaro ficou em silêncio. — COMO PARA? Ele sorriu. — Não para. Helena respondeu: — Mentira. Álvaro olhou. — Existe cancelamento. — Onde? — No escritório de Otávio. Augusto perdeu a cor. — O escritório do meu pai foi fechado. — Atrás da biblioteca. — Código? Helena respondeu: — Data de nascimento de Elisa. Elisa franziu. — Por quê? Helena olhou para ela. — Porque Otávio sabia que você era filha dele. Silêncio. Elisa sentiu. — Então ele deixou saída pra mim. — Talvez. Elisa fechou os olhos. — Tarde demais. *** 23:12. Subiram correndo. Escritório antigo. Biblioteca. Augusto encontrou um painel escondido. Código. Data de Elisa. Abriu. Dentro havia um botão vermelho e um gravador. Daniel olhou. — Primeiro botão. Augusto pressionou. O alarme parou. Silêncio. 23:11. Nada aconteceu. Todos respiraram. Elisa olhou para o gravador. — O que é isso? Augusto pegou. Uma fita. Etiqueta: “PARA ELISA.” Ela ficou imóvel. — Meu pai. Helena assentiu. — Provavelmente. Elisa colocou a fita. Voz de Otávio. “Se você estiver ouvindo isso, eu provavelmente já morri.” Silêncio. Elisa sentiu. “Eu devia ter contado quando você voltou naquele hotel.” Pausa. “Você é minha filha.” Elisa fechou os olhos. “Eu soube antes de você chegar.” “E fui covarde.” Augusto começou a chorar. A fita continuou: “Eu tive medo de perder o hotel.” “Depois tive medo de perder Augusto.” “E no fim perdi você.” Elisa chorou. “Não existe desculpa.” Pausa. “Se um dia você recuperar seu nome, metade do Vale das Brumas é seu por direito.” Augusto ficou imóvel. A fita continuou: “E existe outra coisa.” Todos ficaram atentos. “Álvaro não começou os experimentos sozinho.” Daniel olhou. “Samuel financiou a primeira fase.” “Mas depois que quis sair, Álvaro ameaçou expor tudo.” Pausa. “Foi por isso que Samuel voltou ao hotel naquela noite.” Daniel sentiu. — Então meu avô não veio só por Elisa. Helena respondeu: — Não. A fita continuou: “Ele veio destruir os arquivos.” “E foi por isso que tudo saiu do controle.” Então a voz de Otávio mudou. Mais baixa. “Se você ouvir isso, não confie na versão de Helena sobre a fuga.” Daniel virou. Helena perdeu a cor. Elisa percebeu. A fita continuou: “Helena não saiu para proteger Elisa.” Silêncio. Daniel ficou imóvel. “Ela saiu porque fez um acordo com Álvaro.” Pausa. Daniel olhou para a mãe. — Que acordo? A fita respondeu antes dela: “Álvaro deixaria Daniel em segurança.” “E Helena entregaria Elisa.” Silêncio absoluto. Elisa perdeu a cor. Daniel olhou para Helena. Ela começou a chorar. — Mãe? Helena fechou os olhos. E, pela primeira vez desde que Daniel a encontrou, não conseguiu olhar para ele.