EPISÓDIO 5 — O FILHO QUE ROUBARAM PRIMEIRO

Ninguém falou. O fogo ainda ardia em parte da fazenda. Sirenas se aproximavam ao longe. Victoria estava ferida. Octavio algemado. A escritura havia sido recuperada. O registro dos gêmeos estava nas mãos de Mariana. Tudo deveria ter terminado. Mas Elena acabara de dizer: — Houve uma troca naquela maternidade. Sebastián olhava para ela. Adrián também. — Explica — Sebastián disse. Elena chorava. — Eu tive um filho três anos antes de Mariana nascer. Alejandro fechou os olhos. — Elena... — Não. Agora eles vão saber. Ela olhou para Sebastián. — Alejandro e eu tivemos um filho. Victoria riu amargamente do outro lado da câmara. — Finalmente. Sebastián virou para o pai. — Você teve outro filho com ela enquanto era casado com minha mãe? Alejandro não tentou negar. — Sim. Sebastián respirou fundo. — Quem? Elena olhou para Adrián. Ele recuou. — Não. — Adrián... — Não olha pra mim assim. — Você se chamava Nicolás. Silêncio. Adrián ficou imóvel. — Meu nome era o quê? — Nicolás Valdés. — Valdés? — Eu coloquei meu sobrenome porque Alejandro ainda era casado. Sebastián olhou para o homem que crescera chamando de irmão. — Então você é filho do meu pai. Elena assentiu. — Sim. Adrián riu. Uma risada curta. Desesperada. — Ontem eu era filho de Victoria. — Depois virei filho de León. — Agora sou filho de Alejandro. Olhou para todos. — Amanhã aparece mais alguém? Mariana aproximou-se. — Adrián... — Não. Ele apontou para Elena. — E os gêmeos? Elena fechou os olhos. — Depois que Nicolás nasceu, Alejandro e eu terminamos. — Eu voltei para León. León ficou imóvel. — Tivemos Mariana... Pausa. — e outro menino. Adrián olhou para o registro. — O bebê que está como Adrián. — Sim. — Quem era? Elena respondeu: — Mateo. Silêncio. Mariana sentiu o peito apertar. — Então eu realmente tive um irmão gêmeo. — Sim. — Onde ele está? Elena começou a chorar. Adrián percebeu. — Morreu. Ela assentiu. — Quatro dias depois de nascer. Mariana fechou os olhos. — Por quê? — Nasceu com um problema cardíaco grave. — Tentaram operar. — Não resistiu. León virou o rosto. A dor dele parecia antiga demais para ser fingida. Mariana olhou. — Você sabia? — Sabia. — Então por que nunca falou? León respondeu: — Porque passei vinte e seis anos tentando não lembrar do filho que enterrei sem poder colocar meu nome na lápide. Silêncio. Mariana sentiu a raiva perder espaço para algo pior. Tristeza. Adrián perguntou: — E eu? Elena olhou. — Depois da morte de Mateo, Octavio descobriu que Nicolás existia. Alejandro continuou: — Meu pai sabia que, se Victoria descobrisse que eu tivera um filho com Elena antes dos gêmeos, meu casamento acabaria e o escândalo atingiria o grupo. Victoria riu. — Como se meu casamento ainda existisse. Alejandro não respondeu. Elena continuou: — Octavio apagou Nicolás. Adrián franziu a testa. — Como se apaga uma criança de três anos? — Com documentos. — Dinheiro. — Ameaça. Pausa. — E uma mulher desesperada por outro filho. Todos olharam para Victoria. Ela ficou imóvel. Sebastián sentiu náusea. — Você sabia que Adrián era filho do meu pai. Victoria respondeu: — Não no começo. — Então o que te disseram? — Que Elena havia abandonado um menino. Elena gritou: — EU NUNCA ABANDONEI ELE! Victoria levantou a voz: — FOI O QUE OCTAVIO ME DISSE! Silêncio. Victoria tremia. — Eu tinha perdido duas gestações. — Os médicos disseram que talvez eu não tivesse outro filho. — Octavio apareceu com uma criança. — Disse que a mãe não queria. Elena chorava de raiva. — Eu estava procurando meu filho. — Eu não sabia! — VOCÊ PODIA TER PERGUNTADO! — PARA QUEM? Victoria explodiu. — Para meu marido que dormia com você? — Para meu sogro criminoso? — Para a mulher que eu odiava? Pausa. — Eu vi um menino de três anos sozinho. — Ele me chamou de mãe depois de meses. A voz dela quebrou. — E eu amei. Adrián fechou os olhos. Victoria olhou para ele. — Isso não foi mentira. Adrián respondeu baixo: — Mas meu nome foi. Ela chorou. — Sim. Sebastián caminhou alguns passos para longe. Precisava organizar. Adrián era filho de Alejandro e Elena. Mariana era filha de León e Elena. Mateo, irmão gêmeo de Mariana, morrera recém-nascido. O registro de Mateo fora posteriormente alterado para sustentar a identidade de Adrián. — E o teste de DNA? Sebastián virou. — Você disse que testou Adrián com meu pai quando ele tinha três anos. Victoria ficou em silêncio. — Disse que deu negativo. — Deu. — Isso é impossível. Alejandro respondeu: — Porque não testaram Adrián. Todos olharam. Victoria franziu a testa. — Eu colhi o cabelo dele. Octavio começou a rir. Baixo. Sebastián olhou. — O que foi? Octavio continuou rindo. — Vinte e três anos. Victoria perdeu a cor. — Não. Octavio sorriu. — E ainda acredita naquele exame. Ela avançou. — O que você fez? — Troquei a amostra. Silêncio. Victoria ficou imóvel. — Por quê? — Porque, se descobrisse que Adrián era filho de Alejandro com Elena, devolveria o menino. Victoria começou a chorar. — Você me fez acreditar... — Fiz você ser mãe. — NÃO. Octavio respondeu frio: — Você queria um filho. — Eu precisava esconder um. — Todos ganhavam. Adrián ficou olhando para ele. — Todos? Octavio percebeu o erro. Adrián aproximou-se. — Eu tinha três anos. — E fui uma solução administrativa pra você? Octavio não respondeu. — Meu nome. — Minha mãe. — Meu pai. — Minha infância. Pausa. — Tudo porque era conveniente? Octavio finalmente respondeu: — Você teve uma boa vida. Adrián sorriu sem humor. — Então posso roubar a sua identidade amanhã, desde que compre uma casa boa pra você? Silêncio. Sebastián segurou o ombro dele. Adrián olhou. Sebastián disse: — Não precisa responder nada hoje. Adrián ficou alguns segundos em silêncio. Depois perguntou: — Você ainda me considera seu irmão? Sebastián franziu a testa. — Que pergunta idiota. — Responde. — Você roubava minhas roupas. — Quebrava meus brinquedos. — Dormiu no meu quarto durante seis meses porque tinha medo de trovão. Adrián ficou constrangido. — Eu tinha cinco anos. — Tinha oito. — Cala a boca. Sebastián sorriu. — Você é meu irmão. Adrián sentiu os olhos encherem. — Mesmo sendo filho do pai? Sebastián respondeu: — Agora só ficou biologicamente oficial. Os dois se abraçaram. Sem grandiosidade. Como irmãos. Mariana observou. Talvez sangue realmente fosse só parte da história. A polícia estadual chegou pouco depois. Dessa vez, não Esteban. Não homens comprados por Octavio. Viaturas de outra jurisdição. Promotores. Uma equipe convocada por Adrián através dos contatos que já investigavam as empresas Montenegro. Victoria foi atendida. Octavio levado. Esteban retirado da mina numa maca. Mas, enquanto era carregado, Esteban agarrou o braço de Sebastián. — Ainda não acabou. Sebastián olhou. — Pra você acabou. Esteban riu. Sangue na boca. — Seu avô não veio até a mina só pelos documentos. Octavio, alguns metros adiante, parou. Mariana percebeu. — O que mais tem aqui? Esteban olhou para Octavio. — Pergunta. Sebastián aproximou-se do avô. — O que você fez? — Nada. — O que tem na mina? — Minério. — Não estou brincando. Octavio permaneceu quieto. Alejandro perdeu a cor. — Explosivos. Todos olharam. — O quê? Alejandro correu para uma parede lateral. Abriu um painel. Cabos. Um temporizador. 00:08:41. Mariana sentiu o corpo gelar. — Meu Deus. Octavio respondeu: — Se eu não posso controlar Santa Esperança, ninguém controla. Sebastián avançou e agarrou o avô. — TEM GENTE LÁ EM CIMA! Octavio respondeu: — Devia ter pensado antes de me enfrentar. Mariana sentiu nojo. — Sua própria família está aqui. — Família é o que me trouxe até isso. Alejandro gritou: — TODO MUNDO PRA FORA! A mina virou caos. Policiais começaram a evacuar. Mariana olhou para os documentos. Escritura. Registro. Provas. — Não vou deixar. Sebastián segurou. — Mariana, larga. — É tudo! — Não é tudo. — Sem isso— — Temos cópias. — O original— — SUA VIDA É ORIGINAL! Ela parou. Sebastián arrancou os papéis da mesa. Colocou dentro do casaco. — Agora corre. — Você é maluco. — Isso você já sabia. Adrián apareceu. — Sete minutos. — Onde está Elena? Mariana olhou. Não estava. — Mãe? León congelou. — Elena! Mariana correu para o corredor. — MÃE! Sebastián foi atrás. — Não. — Ela está aqui! Encontraram Elena na câmara anterior. Diante de uma pequena caixa de madeira. — O que está fazendo? Elena chorava. — As cartas. — Que cartas? — Mateo. Mariana ficou imóvel. Dentro da caixa havia cartas. De Elena. De León. Uma pequena pulseira hospitalar. O nome Mateo. — Eu achei que tinham destruído. Mariana olhou para o relógio. — Mãe, precisamos ir. — Eu não posso deixar ele aqui de novo. A frase atingiu. Mariana pegou a caixa. — Então não deixa. Entregou para Elena. — Agora vem. Cinco minutos. Parte da estrutura começou a desabar antes mesmo da detonação principal. Octavio tinha espalhado cargas menores. Uma explosão. Pedras caíram. Adrián foi lançado ao chão. Sebastián voltou. — ADRIÁN! — Estou bem! Outra explosão. Victoria, já sendo levada por dois policiais, viu uma viga cair em direção a Adrián. — ADRIÁN! Ela se soltou. Correu. Empurrou o filho. A viga atingiu suas pernas. Victoria gritou. Adrián virou. — MÃE! A palavra saiu sem pensar. Victoria congelou. Mesmo sentindo dor, sorriu. — Você ainda me chamou. Adrián ajoelhou. — Não fala. — Você me chamou de mãe. — Cala a boca e me ajuda! Tentou levantar a viga. Sebastián chegou. Os dois ergueram. Policiais puxaram Victoria. Ela gritava. Adrián segurou sua mão. — Não dorme. — Adrián... — NÃO DORME. Ela chorou. — Eu sinto muito. Ele respondeu: — Você vai ter tempo de sentir. Pausa. — Porque vai viver. Três minutos. Todos correram para a escada da capela. León foi o último. Antes de subir, olhou para Octavio. O velho permanecia algemado entre dois policiais. — León. Ele parou. Octavio sorriu. — Depois de tudo... — você continua pobre de espírito. León respondeu: — E você continua algemado. Octavio perdeu o sorriso. León subiu. Chegaram ao exterior. — AFASTA TODO MUNDO! Funcionários corriam para os campos. Sebastián encontrou Mariana. — Vem! — Rosa! — Já saiu! — Tomás? — Com ela! — Mercedes? Adrián respondeu: — Na estrada! Mariana respirou. — Elena? León apareceu com ela. — Aqui! Sebastián puxou Mariana. Correram. A contagem chegou ao fim. Nada. Um segundo. Dois. Mariana olhou para trás. — Talvez— A terra explodiu. O impacto os derrubou. A capela antiga desabou. Uma coluna de poeira subiu. Parte do terreno afundou. Vidros da casa grande quebraram à distância. Sebastián caiu sobre Mariana, protegendo sua cabeça. Silêncio. Depois zumbido. Ela abriu os olhos. — Sebastián? Nada. — Sebastián. Ele não respondeu. — NÃO. Mariana se virou. Sangue na testa dele. — Sebastián! Adrián chegou. — Ele está respirando. — SEBASTIÁN! Ela bateu de leve no rosto. — Abre os olhos. Nada. — Não faz isso comigo. León chamou os paramédicos. Mariana segurou Sebastián. — Você falou que ia ficar. Os olhos dele abriram um pouco. — Eu estou... Mariana começou a chorar. — Idiota. Ele sorriu com dificuldade. — Essa parte... você já disse. Ela abraçou. — Nunca mais faz isso. — Também já disse. — Cala a boca. Sebastián fechou os olhos, ainda consciente. — Prefiro quando você me beija. Mariana riu chorando. — Você quase morreu e ainda é insuportável. — Consistência de personagem. Ela beijou sua testa. — Leva ele daqui. Os meses seguintes foram mais difíceis que a explosão. Porque explosões terminam rápido. Consequências não. As investigações atingiram o Grupo Montenegro. Contratos foram suspensos. Contas bloqueadas. Empresas de fachada descobertas. Políticos e funcionários públicos passaram a ser investigados. Octavio enfrentou acusações relacionadas a fraude, corrupção, ameaças, incêndio criminoso e tentativa de destruição de provas. Victoria respondeu por sua participação nos crimes. Mas sua história foi diferente. Cooperou. Entregou arquivos. Nomes. Contas. E assumiu o que fizera. Adrián visitou-a meses depois. Sentou diante dela. Silêncio. Victoria perguntou: — Você veio por quê? — Ainda estou tentando descobrir. Ela assentiu. — Justo. — Eu não te perdoei. — Eu sei. — Talvez demore. — Eu sei. — Talvez nunca aconteça completamente. Victoria respirou. — Eu sei. Adrián olhou. — Mas você é minha mãe. Ela começou a chorar. — Mesmo assim? Adrián respondeu: — Infelizmente você me ensinou que duas coisas podem ser verdade ao mesmo tempo. Victoria sorriu entre lágrimas. León não tentou recuperar vinte e seis anos em seis meses. Mariana agradeceu por isso. Ele apareceu. Conversou quando ela permitia. Contou sobre Mateo. Sobre Elena. Sobre seus próprios erros. Um dia, Mariana perguntou: — Você ainda ama minha mãe? León demorou. — Sim. — E ela? — Não sei. — Vocês vão voltar? León riu. — Você gosta de respostas rápidas. — Passei vinte e seis anos sem nenhuma. — Justo. Pausa. — Não sei. Mariana aceitou. Elena também não correu para ninguém. Nem León. Nem Alejandro. Escolheu a si mesma. Pela primeira vez. Alejandro levou mais tempo para se aproximar de Sebastián. O primeiro encontro dos dois foi desastroso. — Você me abandonou. — Sim. — Não tenta explicar. — Certo. — Isso me irrita também. — Sebastián, não sei fazer isso. — Nem eu. Silêncio. Alejandro perguntou: — Posso tentar? Sebastián respondeu: — Pode. Pausa. — Mas começa como Alejandro. — Não como meu pai. Aquilo doeu. Mas Alejandro aceitou. — Certo. Meses depois, Sebastián chamou “pai” sem perceber. Nenhum dos dois comentou. A Fazenda Santa Esperança voltou legalmente para os herdeiros de Elena. Mariana. E a linha sucessória de Mateo foi encerrada por sua morte. Adrián não reivindicou parte como gêmeo porque nunca fora o gêmeo. Mas descobriu que Alejandro havia constituído, anos antes, patrimônio destinado a ele caso sua identidade verdadeira fosse reconhecida. Adrián riu quando soube. — Essa família resolve tudo com herança? Mariana respondeu: — Pelo menos uma vez veio sem assassinato. — Ainda temos tempo. — Cala a boca. A exploração mineral foi suspensa. Mariana recusou propostas milionárias. Sebastián achou curioso. — Você sabe quanto vale o que tem debaixo da terra? — Sei. — E não quer explorar? — Não agora. — Por quê? Ela olhou para a fazenda. — Passei a vida inteira vendo gente decidir o valor deste lugar pelo que podia tirar daqui. Pausa. — Quero descobrir primeiro o que ele vale se a gente deixar alguma coisa nele. Sebastián sorriu. — Isso foi bonito. — Não estraga. — Não falei nada. — Está fazendo com a cara. Ele riu. Santa Esperança mudou. Os cafezais foram recuperados. A casa grande reformada. Parte da propriedade virou cooperativa com os trabalhadores que haviam mantido a fazenda viva nos piores anos. Rosa permaneceu na pequena casa. Mariana continuou chamando-a de mãe. Não imediatamente. Demorou. Até uma manhã. Rosa colocou café na mesa. Mariana entrou. — Mãe, você viu minha— Parou. As duas ficaram imóveis. Rosa começou a chorar. Mariana fechou os olhos. — Não começa. — Eu não falei nada. — Está chorando. — Estou velha. Mariana sorriu. — Dramática. Rosa respondeu: — Puxou a mim. Mariana olhou. — Isso eu puxei mesmo. Abraçaram-se. Um ano depois, Sebastián estava na varanda da casa grande. Mariana chegou montada a cavalo. Ele olhou o relógio. — Você está atrasada. — A fazenda é minha. — Isso não altera a existência do horário. — Na minha fazenda altera. Ela desceu. Sebastián sorriu. — Continua arrogante. — Aprendi com o antigo proprietário. — Tecnicamente, eu nunca— Mariana apontou. — Se falar “tecnicamente”, durmo em outro quarto. Ele fechou a boca. — Homem inteligente. Sebastián aproximou-se. — Tenho uma coisa. — Se for documento secreto, eu termino com você. — Não é. — Fotografia? — Não. — Carta de morto? — Não. — Pessoa que deveria estar morta? — Mariana. Ela sorriu. — Fala. Sebastián retirou uma pequena caixa. Mariana ficou imóvel. — Não. Ele abriu. Um anel. — Sebastián. — Antes que entre em pânico— — Eu não estou em pânico. — Está olhando pro anel como se tivesse arma. — Depois dessa família, joia é mais perigosa. Ele riu. Depois ficou sério. — Não quero salvar você. Mariana olhou. — Não quero proteger você de coisas que não pediu. — Não quero decidir sua vida. Pausa. — E definitivamente não quero comprar nada que seja seu de novo. Ela sorriu. — Bom começo. — Quero dividir. O sorriso dela diminuiu. Sebastián continuou: — O bom. — O ruim. — A fazenda. — As famílias desastrosas. — Sua mania de discutir. — Minha arrogância perfeitamente justificável. — Sebastián. — Estou nervoso. Ela percebeu. De verdade. Ele respirou fundo. — Eu passei a vida procurando meu pai. — Vim aqui procurar respostas. — E encontrei você. Pausa. — Pela primeira vez, não quero procurar o que vem depois. — Quero construir. Mariana sentiu os olhos encherem. — Isso foi ensaiado? — Muitas vezes. — Percebi. — Mariana Valdés... — não sei se você quer esse sobrenome, então podemos discutir depois. Ela riu chorando. — CASA COMIGO? Silêncio. Ela ficou olhando. Sebastián começou a ficar preocupado. — Está demorando. — Estou aproveitando. — Cruel. — Um pouco. Ele esperou. Mariana se ajoelhou diante dele. Sebastián franziu a testa. — O que está fazendo? — Não gosto de você aí embaixo sozinho. Ele riu. Ela segurou o rosto dele. — Sim. Sebastián congelou. — Sim? — Sim. — Tem certeza? — Quer que eu desista? — De jeito nenhum. Ela beijou. Sebastián colocou o anel. Mariana observou. — Bonito. — Escolhi sozinho. — Isso explica não combinar com nada. Ele ficou ofendido. — Posso devolver. Ela fechou a mão. — Tenta. Sebastián riu. O casamento aconteceu na própria fazenda. Nada discreto. Mercedes disse que, depois de tudo, mereciam exagerar. Adrián foi padrinho. Tomás também. Rosa e Elena sentaram juntas. Estranhamente. León ficou do outro lado. Alejandro ao lado de Sebastián. Pouco antes da cerimônia, ele entregou algo ao filho. A fotografia antiga. Mariana criança nos degraus da fazenda. A mesma que iniciara tudo. Sebastián olhou. — Você guardou outra. — Essa é a original. — A que encontrei era cópia. — Sim. Sebastián virou. No verso havia outra frase. Que nunca vira. “Se meu filho encontrar esta menina, talvez consiga terminar o que nós começamos errado.” Sebastián olhou para Alejandro. — Você sabia que eu viria? — Esperava. — Planejou isso? — Não o casamento. Sebastián estreitou os olhos. — Espero mesmo. Alejandro sorriu. — Eu queria que você encontrasse Mariana porque ela merecia saber a verdade. — Só isso? Alejandro olhou para o altar. Mariana se aproximava. — Não. Pausa. — Também porque eu sabia que, se você fosse metade do homem que eu esperava... sorriu. — não conseguiria ir embora. Sebastián olhou para Mariana. Ela estava linda. Mas era o jeito que olhava para ele que fez todo o resto desaparecer. — Dessa vez você acertou. Na frente do altar, Mariana segurou as mãos dele. O celebrante começou a falar. Ela sussurrou: — Ainda dá tempo de fugir. Sebastián respondeu: — Com você? — De você. — Impossível. — Arrogante. — Sua última chance de não casar comigo. — Sebastián. — O quê? Ela sorriu. — Cala a boca. E o beijou antes da hora. Todos riram. O celebrante suspirou. — Eu ainda não terminei. Mariana respondeu: — Essa família perdeu tempo demais. Pausa. — Não vou perder mais. Sebastián olhou para ela. E dessa vez não havia segredo. Nenhum homem seguindo. Nenhuma arma. Nenhuma fotografia escondida. Nenhum nome falso. Somente eles. Meses depois, Mariana entrou no antigo escritório de Mercedes. Agora seu. Abriu uma gaveta. Dentro estavam três coisas. A escritura de Santa Esperança. A pulseira hospitalar de Mateo. E a fotografia que Sebastián carregara até ali. Ela colocou uma nova foto ao lado. Todos juntos. Rosa. Elena. León. Alejandro. Sebastián. Adrián. Tomás. Mercedes. Nenhuma família perfeita. Nenhuma família simples. Mas verdadeira. Sebastián apareceu atrás. — O que está fazendo? — Organizando. — Perigoso. — Por quê? — Toda vez que alguém abre uma gaveta nessa casa aparece um segredo. Mariana riu. — Dessa vez não. Ele abraçou sua cintura. — Tem certeza? — Tenho. Então Sebastián viu um envelope no fundo. Parou. — Mariana. Ela fechou os olhos. — Não. — Tem um envelope. — Não abre. — Está escrito seu nome. — Joga fora. — Você não vai aguentar cinco minutos. Mariana olhou. — Quatro. Sebastián pegou. — Três. — Eu odeio você. — Dois. Ela arrancou da mão. — Me dá. Abriu. Dentro havia apenas uma folha. Mariana leu. Depois começou a rir. Sebastián ficou tenso. — O quê? Ela entregou. Era uma carta de Mercedes. “Se vocês estão lendo isto procurando outro segredo, sinto decepcionar. Não há nenhum. Vão viver. Com amor, Mercedes.” Sebastián ficou em silêncio. Mariana começou a rir ainda mais. — Ela conhecia a gente. Ele colocou a carta sobre a mesa. — Mulher sábia. Mariana fechou a gaveta. — Então acabou. Sebastián olhou. — Acabou o quê? — A procura. Ele beijou sua testa. — E agora? Mariana olhou pela janela. Santa Esperança se estendia diante deles. Verde outra vez. Viva. — Agora começa a nossa história. Sebastián sorriu. — Sem segredo? Mariana respondeu: — Se você inventar um, eu te mato. Ele riu. — Romance mexicano até o fim. — Você não viu nada ainda. E o beijou. Fim.